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Drogi Wydziale Prawa i Administracji Uniwersytetu Gdańskiego, 

Dzisiaj mija kolejny dzień naszej rozłąki, będący kroplą przepełniającą czarę mojej 
samotności, smutku i tęsknoty. Teraz wszystkie te uczucia powoli zalewają podłogę w moim 
pokoju, przez co nie mogę dłużej ich ignorować. Zdecydowałam się więc napisać ten list, aby 
uświadomić Ci, przez co teraz przechodzę.  

Nie dane mi było nawet poznać Cię dobrze, a już musiałam Cię opuścić. Nadal byliśmy 
na etapie zapoznawania się – ja jeszcze nie pamiętałam umiejscowienia licznych sal i często 
gubiłam się w twym skomplikowanym wnętrzu, Ty zapewne nie rozpoznawałeś mnie spośród 
wszystkich innych studentów i studentek. Jednak nasza rozłąka uświadomiła mi, że choć mało 
znany, nie jesteś mi wcale obojętny.  

Wszyscy, którzy musieliśmy Cię tak nagle opuścić, próbujemy funkcjonować bez 
Ciebie, choć byłeś tym, który nas połączył. Staramy się uczestniczyć w zajęciach, nauczać lub 
uczyć się i kontaktować ze sobą mimo dzielącej nas odległości, z dnia na dzień coraz bardziej 
dostrzegając, jak wiele rzeczy nam ułatwiałeś. Gdy gościłeś nas w swoich progach, nigdy nie 
wątpiliśmy, że widzimy i słyszymy się nawzajem – teraz nie jest to dla mnie taką oczywistą 
oczywistością. Na korytarzach mieliśmy okazję dostrzec znajomą osobę i zamienić z nią kilka 
słów – w domu mijam jedynie moje odbicie w lustrze, z wyrazem twarzy niezachęcającym do 
nawiązania rozmowy. Gdy dźwięk budzika nie był w stanie przedostać się przez nasze 
zmęczenie i budziliśmy się kilka godzin później niż powinniśmy, szybko zrywaliśmy się, by 
pognać na spotkanie z Tobą. Teraz w analogicznej sytuacji jedynie wzruszam ramionami, 
niespecjalnie spiesząc się z przebyciem kilku kroków od łóżka do biurka. Na spotkanie z Tobą 
każdy ubierał się elegancko i schludnie, jak do cioci na imieniny – teraz moja garderoba 
skurczyła się do dwóch swetrów noszonych na zmianę i spodni od piżamy. Z Tobą zawsze 
byliśmy my, bez Ciebie jestem tylko sama ja. Pozostawiając Ciebie samego, każdy z nas stał 
się samotny. A choć odosobnienie jest czasem miłe, to jednak w nadmiarze szkodzi. 

Nie sądziłam, że tak bardzo mi będzie Ciebie brakować. Najwyraźniej musiałam Cię 
najpierw stracić, by podczas naszej przedłużającej się rozłąki móc Cię w pełni docenić. Nasza 
relacja daleka była od ideału – ja uwielbiałam budzić się około południa, Ty zmuszałeś mnie 
do wstawania z samego rana. Ja gustuję w powieściach z fabułą gęstą jak zupa z soczewicy, Ty 
kazałeś mi czytać ustawy, kodeksy i podręczniki bez jakiejkolwiek fabuły, o obrazkach już nie 
wspominając. Wreszcie oferowałeś mi wiele pysznych posiłków w trakcie przerwy, ale nigdy 
nie moją ulubioną zupę z soczewicy. Wydawało się jakbyśmy byli z dwóch różnych światów. 
Musieliśmy spędzać ze sobą czas niemal codziennie udając, że nie dzieli nas przepaść. Teraz 
gdy okoliczności uniemożliwiły nam spotykanie się, z chęcią podjęłabym się próby 
przeskoczenia tej przepaści, by tylko móc znaleźć się po tej samej stronie co Ty. Lecz nie mogę 
tego zrobić. Zakazano mi zbliżać się do Ciebie, mimo tego że nie popełniłam żadnego 
przestępstwa, które by taką srogą karę dla mnie uzasadniało. 

Uczęszczałam na zajęcia na dwóch wydziałach, Ty jednak gościłeś w swych progach o 
wiele więcej niż tylko dwóch studentów. Czy tęsknisz teraz za mną i innymi tak bardzo, jak my 
tęsknimy za Tobą? Czy przeszkadza Ci cisza i spokój panujący w Twoim wnętrzu? A może 
podchodzisz do tej sytuacji z obojętnością? Mogłabym zalać Cię lawiną takich pytań, ale 
wydaje się to bezcelowe. Wątpię, byś zechciał mi na nie teraz odpowiedzieć, skoro przez tak 
długi czas naszej rozłąki uparcie milczałeś. Zachowujesz się, jakby zupełnie nie zależało Ci na 
naszej relacji. Nie próbujesz się w żaden sposób ze mną skontaktować, nie przychodzisz pod 



próg moich drzwi (choć ja codziennie wychodzę przed dom i rozglądam się za Tobą, wracając 
do domu bogatsza o kolejne rozczarowanie). Zawsze tylko stoisz w tym samym miejscu, daleko 
ode mnie, bez ruchu i bez żadnych emocji wypisanych na twym białym obliczu pokrytym 
tynkiem. Co prawda od czasu do czasu publikujesz zarządzenia, w których doszukuję się znaku, 
że tęsknisz za mną, jednak na marne – wszystkie są rzeczowo sporządzone, podzielone na 
paragrafy tak, jak te uwielbiane przez Ciebie ustawy, rozporządzenia i uchwały. Wiem, że 
podczas budowania Cię nauczyłeś się, że budynki nie powinny okazywać uczuć. Nie winię Cię 
za to, że bez słowa sprzeciwu przyjąłeś tą narzuconą Ci rolę społeczną. Inne wydziały w Twoim 
otoczeniu zachowują się w podobny sposób, utwierdzając Ciebie w przekonaniu, że postępujesz 
we właściwy sposób. Zostaje mi tylko mieć nadzieje, że gdzieś w głębi pieca przeszkadza Ci ta 
ciągła pustka, a wypełniająca Cię cisza jest dla Ciebie tak nieznośna, jak nieznośne i puste są 
moje dni bez Ciebie.  

Dziękuję, kochany Wydziale, że poświęciłeś chwilę na przeczytanie moich słów 
skierowanych do Ciebie. Nie musisz mi odpisywać, ale byłoby mi bardzo miło, gdybyś 
opowiedział mi jak się miewasz i jak przeżywasz czas naszej rozłąki. Mam nadzieje, że wkrótce 
będziemy mieli okazję spotkać się na wykład lub ćwiczenia, a jeśli nie, to może chociaż na 
wspólną kawę (wiem, że niechętnie się ruszasz, więc ja mogę przyjechać do Ciebie). 
Z wyrazami szacunku i całusami, 
Twoja Studentka.  
 


