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Po śladach 

 

Styczniowa noc była nadzwyczaj jasna. Na bezchmurnym niebie wisiał księżyc, a jego blask 
odbijał się od śniegu iskrzącego się wokół oliwskiego akademika. Dochodziła druga w nocy. 
Gdzieniegdzie w oknach studenckich pokojów paliły się światła. Jedni korzystali z uroków 
swojej młodości, o czym świadczyły głośne śmiechy i bigbitowe rytmy z radioodbiorników, 
inni zaś czynili ostatnie powtórki przed nadchodzącymi egzaminami i gorączkowo wertowali 
każdą zapisaną kartkę papieru, jaka wpadła im w ręce. Obie grupy srogo pomstowały na siebie, 
a było to tak samo zaskakujące, jak fakt, że akcentu towarzysza Gomułki nie dało się zawrzeć 
w kanonie wzorcowej polszczyzny. Sam „Wiesław” w zeszłym roku wyrzekał na młodzież 
dającą się porwać „awanturniczej anarchii”. Patrząc na dychotomię zachowań w domu 
studenckim niejeden mógłby stwierdzić, że I Sekretarz się nie mylił. 

Przy wejściu do akademika rozległo się narastające skrzypienie śniegu. Zza zakrętu wyłoniła 
się młoda dziewczyna w czarnym płaszczu. Lekko niepewny krok mógł sugerować, że właśnie 
wracała z jakiejś zabawy. Księżycowa łuna dobrze podkreślała wydatne kości policzkowe, 
ciemne, opadające na ramiona włosy i zielone oczy gotowe do tego, aby w jednej chwili zmienić 
bijącą z nich serdeczność w ciskające wściekłością pioruny.  

 – Dzień dobry – powiedziała dziewczyna do portiera, otwierając drzwi. Ledwo słyszalne 
pochylenie ostatniej głoski w stronę „i” zdradzało pochodzenie z okolic Kurpiowszczyzny. 

Starszy pan zerknął na nią podejrzliwie znad „Trybuny Ludu” i spojrzał na zegarek. Nie 
wiedział, czy młoda dworuje sobie z niego, jednego był pewien – to bezsprzecznie nie była 
pora na tego typu przywitanie. 

– O której to się wraca? Nazwisko. – ton jego głosu dobitnie świadczył, co sądzi o takich 
nocnych eskapadach. 

– Marianna Zięba. – dziewczyna uznała pierwsze pytanie za retoryczne i zrezygnowała z 
odpowiedzi na nie. 

Portier sprawdził w rejestrze. Rzeczywiście, mieszkała tu taka. Niedbałym ruchem głowy 
wskazał jej drugie drzwi. Marianna jak szybko się pojawiła, tak szybko zniknęła, sadząc susy 
po schodach. Z dali niosły się dźwięki najnowszego przeboju „Trubadurów”. 

Otworzyła drzwi do pokoju. Dzieliła go z trzema koleżankami z roku, które, o dziwo, nie spały. 
Jakby w jakimś amoku strzelały do siebie krzyżowym ogniem pytań, odpowiedzi i 
dopowiedzeń. Jak okiem sięgnąć, wszędzie walały się notatki i otwarte podręczniki. 
Najwyraźniej świetlana przyszłość narodu postawiła przed sobą śmiałe, acz karkołomne 
zadanie – cały semestr w jedną noc. Dziewczyny nie zauważyły powrotu swojej współlokatorki 
i dalej poddawały swoje możliwości percepcyjne niemożliwemu. 

Marianna zdjęła płaszcz i buty, szybko przebrała się w piżamę i wsunęła pod kołdrę. Trochę jej 
szumiało w głowie. Rano musiała wstać na egzamin, a raczej na jego przełożenie. Profesor dał 
taką możliwość, tym bardziej nie rozumiała tego rejwachu po nocy. 

 

                                          *** 
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Następnego dnia (technicznie rzecz biorąc, tego samego) Marianna pojawiła się na Wydziale. 
Drewniana boazeria jej Alma Mater i wystawione na korytarzach popiersia wielkich filozofów 
dodawały murom uczelni powagi. Murom, nie studentom, choć stan Zięby można było określić 
jako poważny. Po wczorajszych zakrapianych tańcach czuła się, jakby wypiła cykutę. Być 
może przyczynił się do tego Sokrates, którego podobiznę właśnie mijała w drodze do gabinetu 
profesora Wolniewickiego. Wcale by się nie zdziwiła, studencki przesąd przypisywał bowiem 
owym rzeźbom pewne moce tajemne, a złośliwość greckiego myśliciela była aż nadto dobrze 
znana w historii. 
Ledwo doczołgała się na trzecie piętro, gdzie jej skołataną głowę zaatakował znienacka 
niesłychany zgiełk. To jej koleżanki i koledzy koczowali na podłodze przed profesorskimi 
drzwiami. Jedni wpisywali się na listę kolejności wchodzenia do gabinetu, inni nerwowo 
chodzili korytarzem, z zamkniętymi oczyma mantrując wykute formułki, jeszcze inni siedzieli 
i przekrzykiwali się, zupełnie jak jej współlokatorki wczorajszej nocy.  

Marianna ogarnęła wzrokiem całe zamieszanie. Z sześćdziesiąt osób. Czekanie potrwa wieki, 
a ona przecież tylko chce przełożyć egzamin. Podeszła do Stasia Wojnarowicza dzierżącego 
kartkę z podpisami. 

– Cześć – przywitała się. Odpowiedział jej lekkim ukłonem. – Już odpytuje? 

– Jeszcze nie, zaraz będzie prosił, a co? – spytał Stanisław. 

– To dajcie mi wejść poza kolejką, chcę mu powiedzieć, że przyjdę w tym drugim terminie. 

Wojnarowicz popatrzył wkoło, ale niewiele osób zwracało na niego uwagę. Tych kilku 
wyrażających milczącą aprobatę wystarczyło mu. – Dobrze, wchodź – zgodził się. 

Marianna grzecznie zapukała i weszła do gabinetu profesora Wolniewickiego. Za biurkiem 
siedział pomarszczony mężczyzna wyglądem przypominający starego żółwia. Ogromne 
okulary w rogowej oprawie i jasnozielony sweter tylko potęgowały to wrażenie. Profesor pisał 
coś wiecznym piórem na kartce. Nie odrywając wzroku, wskazał Ziębie wolną ręką krzesło. 
Usiadła. W ciszy, jaka zapadła, słyszalne było tylko tykanie przedwojennego zegara na ścianie 
i skrobanie stalówki. 

Minuty mijały, a Wolniewicki dalej był zajęty, zapewne przelewaniem jakiejś szalenie ważnej 
myśli na papier. 

– Panie profesorze... – zaczęła Marianna. 

– Chwileczkę – przerwał jej łagodnie, dobierając atramentu tłoczkiem. 

Studentka zamilkła. Nie chciała zdenerwować pedagoga, mimo to po chwili postanowiła 
spróbować jeszcze raz. – Panie pro… 

– Chwi-le-czkę.– Wolniewicki odrobinę przeciągał sylaby. 

Poddała się. Niech skończy, wtedy mu powie. 

Sęk w tym, że profesor ani myślał skończyć. Zamiast tego uruchomił niespotykaną podzielność 
uwagi. 

– Dobrze, więc co mi pani powie o starożytnej idei wychowania? ؎ spytał, dalej zapamiętale 
pisząc. 
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Marianna oniemiała. Nie po to tutaj przyszła! Co robić? To będzie katastrofa. Profesor zaczął 
egzamin, powiedzieć teraz, że się do niego nie przystępuje to jak rozbrajać bombę na ślepo. Jak 
zareaguje? Wzięła głęboki oddech. Teraz już nie ma odwrotu. Trzeba wytężyć umysł. Szkoda, 
że w skupieniu nie pomagała ciążąca po wczorajszych ekscesach głowa. 

–„Starożytne wychowanie.. dobrze, od czego zacząć?” – myślała szybko. –„Sparta! Najprościej 
od tego, surowe, ciężkie warunki… jeśli dzieci i wychowanie, to musi ktoś być, jakiś autorytet, 
wychowawca…” – nagle ją olśniło. Czyj posąg mijała przed chwilą? –„Sokrates! Wychowawca 
młodzieży! Ha!”  

Zaczęła mówić. Z początku niepewnie, z każdym zdaniem jednak nabierała werwy i płynności. 
Potwierdzało się, że owszem, sama wiedza jest nieodzowna, ale umiejętność przekazania jej i 
wiara we własne słowa odgrywają kluczową rolę. Pod koniec swojej wypowiedzi gotowa była 
sama uwierzyć, że jest specjalistką w zakresie historii wychowania. Skończyła. Profesor w 
końcu oderwał się od kartki i spojrzał na nią. 

– To wszystko? W takim razie poproszę o indeks. – Profesor otworzył i zamaszyście wpisał 
ocenę opatrzoną podpisem. W książeczce zagościła czwórka. – Dziękuję bardzo i do widzenia. 
Proszę zawołać następną osobę. 

Marianna wyszła z gabinetu, dalej nie rozumiejąc, co się przed chwilą stało. Z zamyślenia 
wyrwał ją tłum zdenerwowanych kolegów z roku. Niemalże wrzeszczeli do niej jeden przez 
drugiego: 

– Co tak długo?! Coś ty tam robiła?! Miałaś tylko przełożyć! 

– Eee..– nie miała nigdy skłonności do zacinania się, ale w tym wypadku było inaczej. – 
Zdawałam egzamin… 

Rwetes, jaki powstał, przeszedł oczekiwania skołowanej dziewczyny. Każdy chciał zobaczyć 
jej indeks, mało brakowało, a by go podarli. Marianna na szczęście zdołała się wyrwać z 
rozemocjonowanej ciżby i czym prędzej skierowała się do wyjścia. Dziwnym trafem głowa 
przestała ją boleć. 

Zatrzymała się tylko przy Sokratesie. Tym Sokratesie, który uratował ją przed kilkoma 
minutami. Może faktycznie coś było w tym żakowskim zabobonie?  

  – Dzięki, przewrotny wychowawco – powiedziała, patrząc w surowe oblicze.– za tę cenną 
lekcję. Za zesłane mi logiczne myślenie. Może w przyszłym semestrze z logiką nie będzie źle? 

                                                               *** 

– Powtarzam, z egzaminu z logiki otrzymała pani ocenę niedostateczną. 

– Problem w tym, proszę pana, że nie rozumiem, jak do tego doszło. 

– Pominęła pani całą pierwszą część, a rozwiązała tylko drugą. 

– No właśnie! Profesor Bielski ustalał z nami, że ten, kto otrzymał w zeszłym semestrze bardzo 
dobry, będzie przystępował do egzaminu tylko z drugiej części. Pierwszą więc pominęłam. 

– Profesor jest na urlopie i do czasu jego powrotu ja tu rządzę! 
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Huk zamykanych drzwi definitywnie przesądził sprawę, którą Marianna miała nadzieję dziś 
załatwić. Uderzenie było tak mocne, że lampa pod sufitem zakołysała się złowróżbnie. 

– Marcowy docent – mruknęła ze złością, idąc w stronę sali wykładowej. – Pierwszy raz w 
życiu poczuł się ważny. 

Lekko spóźniła się na zajęcia. Półokrągła sala schodząca piętrowo w dół nie była zanadto 
zapełniona. Piątkowe południe niektórzy studenci traktowali już jako sobotę. Szkoda, bo 
profesor Prokopczuk ciekawie opowiadał, a kresowy akcent ze szczególnym uwzględnieniem 
przedniojęzykowego „ł” przydawał kolorytu jego wykładom.   

Marianna zeszła mniej więcej do połowy auli i usiadła obok Antka Studnikowskiego, kolegi z 
grupy. Chłopak podniósł głowę znad notatek i zerknął na nią pytająco. 

– Nic z tego – powiedziała ponuro. – Prędzej grochem ścianę przesuniesz, niż przetłumaczysz 
cokolwiek Stopce. Nawet mnie nie wpuścił, rozmawiał ze mną w drzwiach. 

Antoni westchnął współczująco. –Nie przejmuj się – pocieszał ją. – Pamiętasz, co zawsze mówi 
Bielski? Repetitio est mater studiorum. 

– Tak – prychnęła Marianna głośno, ale zaraz ściszyła głos, bo kilka osób popatrzyło nią 
karcąco. – Szkoda tylko, że nie sprecyzował, czy chodzi mu o powtarzanie materiału, czy o 
powtarzanie roku, bo ten jego zastępca-politruk chyba tak to zrozumiał. 

–…więc po wyzwoleniu terenów Polski wojska radzieckie wycofały się za Bug do ZSSR.– 
nagle pogrążoną w rozmowie dwójkę przyjaciół wyrwał z niej lwowski akcent Prokopczuka. 
Szpakowaty mężczyzna siedział na samym dole,  

Ziębie zaświeciły się oczy. Antek znał to spojrzenie. Marianna miała je zawsze, kiedy usłyszała 
coś, co uważała za niedorzeczne i czym prędzej chciała ową niedorzeczność sprostować. 
Dziewczyna podniosła rękę, chcąc zabrać głos. Na nic zdało się dyskretne pociąganie jej za 
rękaw bluzki przez Studnikowskiego. Nie bez powodu co bardziej dowcipni studenci 
skandowali autorską rymowankę: „nasza Ziębianka – przekorna koleżanka”. 

Profesor dostrzegł to. –Tak? Chce pani coś powiedzieć.. pani Marianno?– odszukał w pamięci 
imię studentki. 

Kiwnęła głową, po czym wstała. – Panie profesorze, z całym szacunkiem, ale ja potrafię 
odróżnić język rosyjski od polskiego. Jeśli więc widzę na ulicy mężczyzn w mundurach 
mówiących do siebie płynną ruszczyzną, to z kim miałam do czynienia, jak nie z żołnierzami 
sowieckimi? – celowo nie użyła słowa „radziecki”. 

Prokopczuk przez chwilę zastanawiał się, czy roztropniejsze nie byłoby zignorowanie pytania, 
niż odpowiadanie dziewczynie. Wystarczyło jedno nieopacznie rzucone słowo, a zostanie 
zwolniony z pracy za „działalność antysocjalistyczną” lub „demoralizację młodzieży”. Po 
marcowych wydarzeniach ubiegłego roku wielu jego kolegów wyrzucono z uczelni. Tak w 
przenośni, jak i dosłownie – za poparcie swoich uczniów milicja zrzuciła ich z wydziałowych 
schodów. Żałował, że wtedy nie wystarczyło mu odwagi, by stanąć tam razem z nimi. Teraz 
też jej nie miał, by powiedzieć, co myśli naprawdę. Popatrzył na audytorium i zrozumiał, że 
studenci zastygli w oczekiwaniu na odpowiedź. Obejrzał się za siebie na tarczę przedstawiającą 
białego orła bez korony, jakby bojąc się, że drapieżny ptak ożyje i zatopi w nim szpony. Zanim 
zdążył choćby otworzyć usta, Marianna szła za ciosem. – Profesorze, pan pochodzi przecież ze 
Lwowa, z polskich Kresów. 
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– Trudno zaprzeczyć – odpowiedział. 

– Jak więc pan może mówić o jakimkolwiek wyzwoleniu? Pan, który mieszkał na ziemiach 
deptanych teraz przez sołdata? Czy to słuszne? Czy sprawiedliwe? 

– Logika dziejów nie zna pojęcia sprawiedliwości, droga pani – westchnął profesor. – a są 
sprawy, o których nie powinno się mówić głośno. 

– Są też takie, wobec których nie wolno milczeć. 

– Proszę zatem rozstrzygnąć we własnym sumieniu, do jakiej kategorii należy moje 
stwierdzenie o żołnierzach radzieckich. Przemawia przez panią idealizm lat młodzieńczych. –
zerknął na zegarek. – Wrócimy do wykładu po przerwie. Idźcie na obiad. 

                                      ***  

Kolejka w uczelnianej stołówce była pokaźna. Na szczęścia Marianna z Antkiem zdążyli 
szybko wyjść z sali i weszli przed wlewającym się do pomieszczenia tłumem. Ostatni wszedł 
profesor Prokopczuk. Wypatrzył na początku dociekliwą studentkę wybierającą danie z bufetu 
i skierował się w jej stronę, omijając kolejkę. Nauczyciel wziął tacę z naczyniami i sztućcami, 
wyprzedził Mariannę i zastąpił jej drogę. Zięba zastygła w bezruchu. Kresowy historyk 
przyjrzał się jej badawczo, po czym uśmiechnął się wyrozumiale, jak gdyby coś właśnie pojął. 

–Myślę – powiedział, a szczery uśmiech nie schodził mu z twarzy. – że pani jest jeszcze dużym 
dzieckiem. 

Marianna nie pozostała mu dłużna. – A i owszem, jestem dzieckiem, ale na pewno nie pana, 
tylko mojej mamy.– wzięła swoją tackę, zręcznie wyminęła Prokopczuka i poszła dalej. 

Profesor zaśmiał się serdecznie. Zauważył wzrok Antka podążający za koleżanką. – Uważaj na 
nią. – puścił mu oko i żartobliwie pogroził palcem. – ona jest jak sprężyna. Odda ci, zanim się 
spostrzeżesz. 

                                                                 *** 

– Na dzisiaj koniec opowieści, wnusiu – powiedziała babcia Mania. Właśnie skończyła obierać 
jabłka na placki. Białe włosy spięła z tyłu, żeby nie przeszkadzały. Uśmiechnęła się do Adama. 
Ten uśmiech babcia miała cudowny, radosne ogniki w oczach żarzyły się zza prostokątnych 
okularów. Siedziała ze swoim wnukiem w kuchni i rozmawiała, jak co tydzień, kiedy ją 
odwiedzał. Od strony kuchenki podłoga wyłożona była starymi gazetami, aby przy smażeniu 
pryskający tłuszcz nie pobrudził wszystkiego. Widok zasłanych papierem kafelek przywodził 
jej na myśl czasy, kiedy koleżanki uczyły się po nocy do sesji… 

I znowu stanął jej przed oczami Sokrates, znowu siedziała obok Antka, tego Antka 
podkochującego się w niej skrycie… Trzaskające drzwi i wpis do indeksu… Ten dobrotliwy 
uśmiech profesora. Teraz już wiedziała, co oznaczał.  

Z głębokich wspomnień wyrwał ją Adam. Otarła ukradkiem łzę wzruszenia, niby to drapiąc się 
po policzku. – Ale przecież babcia ma jeszcze więcej swoich historii ze studiów. Niech jeszcze 
babcia coś opowie – poprosił.  
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– Za tydzień.– Marianna była nieprzejednana. – Teraz pewnie jesteś głodny.– wyjęła jajka z 
lodówki. – Dla byle kogo placki robi się z jednego. Dla kogoś ważnego z dwóch– powiedziała 
i wbiła trzy do miski. – Pomyśl o swoich studiach. W październiku się zacznie.  

–Oby były choć w połowie tak ciekawe, jak twoje, babciu – westchnął Adam. 

Babcia zapatrzyła się przez okno w sobie tylko znany punkt. 

– Tym się nie przejmuj – powiedziała po dłuższej chwili. – Czasy się zmieniły, ale to przecież 
w końcu ten sam Wydział.    

 

 

 

 

 

. 


